Юрий Гагарин

Дорога в космос

РАССКАЗ ЛЁТЧИКА-КОСМОНАВТА СССР
В КОСМОСЕ – «ВОСТОК-2»

Когда под утро в доме захлопали двери и раздались оживленные голоса Сайруса Итона, Н. П. Каманина и других товарищей по поездке, я быстро поднялся с постели, оделся и вышел к ним, совершенно уверенный, что Герман Титов — в космосе. Да, это было так: «Восток-2» уже совершал второй виток вокруг планеты!

Надо ли говорить, сколько было у нас радости! Ее разделяли с нами наши гостеприимные хозяева — Сайрус Итон и его семья. Они захлопотали, стараясь создать как можно больше удобств для связи с Москвой, для перевода на русский язык непрерывных радиосообщений о полете Германа Титова, транслируемых канадскими и американскими радиостанциями.

Первой моей мыслью было как можно скорее передать телеграмму первооткрывателю космических полетов — Никите Сергеевичу Хрущеву и поздравить его с новой выдающейся победой советской науки и техники. Мы быстро написали эту телеграмму и тут же, хотя и была очень плохая слышимость, передали ее по телефону в редакцию «Правды». Теперь надо было составить радиограмму в адрес Германа Титова.

—
Пиши, — сказали мне товарищи, передавая авторучку и блокнот. — «Космос. Титову».

—
Может быть, «майору Титову»? — подсказал кто-то.

—
Дойдет и так, — возразил Николай Петрович, — в космосе один Титов.

«Дорогой Герман, — писал я, — всем сердцем с тобой. Обнимаю тебя, дружище. Крепко целую».

Нахлынувшие вдруг чувства большой искренней любви к другу, смело свершающему новый, более сложный, чем довелось выполнить мне, полет в космосе, так переполнили меня, что я даже запнулся — что же сказать дальше?

—
Пиши, — подбодрили меня товарищи, — пиши: «С волнением слежу за твоим полетом, уверен в успешном завершении твоего полета, который еще раз прославит нашу Родину, наш советский народ. До скорого свидания».

—
Подпишем все вместе? — спросил я друзей.

—
Нет, — запротестовали они, — Герману будет приятно получить радиограмму именно от тебя. Так и подписывай: «ТЕОЙ друг Юрий Гагарин».

На борту «Востока-2» эта радиограмма, пройдя полсвета, прозвучала в то время, когда Герман, пролетев в космосе более 200 тысяч километров, уже пошел на шестой виток вокруг Земли. Потом, когда мы встретились в районе приземления, он сердечко поблагодарил меня за нее.

Пока мы составляли депешу в космос, на ферме Сайруса Итона шли приготовления к отъезду на аэродром. Туда, к самолету, уже был вызван Иван Груба со всем экипажем. Мы вручили привезенные с собой подарки Сайрусу Итону, его жене и дочери — очень славкой девушке, начавшей изучать русский язык, и помчались в Галифакс. Погода была плохая. Туман закрывал землю. Низко, чуть ли не касаясь верхушек деревьев, нависли дождевые облака. Но мы верили в летное мастерство командира нашего «ИЛ-18». Всем нам хотелось как можно скорее вылететь на Родину, чтобы поспеть в район приземления «Востока-2» к тому времени, когда Герман закончит программу своего полета и вернется на родную советскую землю. Сайрус Итон и все окружающие нас канадские друзья хорошо понимали наше возбужденное состояние и всячески помогали организации вылета «ИЛ-18».

И вот тепло, по-дружески распрощавшись с ними, мы уже в воздухе. Иван Груба виртуозно пробил облака, над нашим воздушным лайнером засияло солнце.

Летя над Атлантикой, каждый из нас то и дело вглядывался в высокое чистое небо—казалось, вдруг он увидит «Восток-2», проходящий где-то над нашим «ИЛ-18». И весь путь до Исландии, а затем в ночном небе над Северным морем и Скандинавией мы провели в непрерывных разговорах о полете Германа. По картам отмечали пройденный им путь, живо обсуждали перехваченные в эфире сообщения московского радио. Вспомнили, что ровно шестнадцать лет назад, 6 августа 1945 года, полковником американских военно-воздушных сил Робертом Льюисом была сброшена на японский город Хиросиму первая атомная бомба, убившая и искалечившая сотни тысяч мирных жителей, что от лучевой болезни еще и сейчас в Японии умирают люди. Мрачную дату — 6 августа 1945 года, день первой атомной смерти — ныне в истории человечества перечеркнула новая, светлая дата — 6 августа 1961 года, день нового триумфа советской науки, достижения которой в освоении космоса прежде всего направлены на благосостояние человека, на дело мира.

Когда стало известно, что Герман отдохнул, поспал и продолжает выполнять программу полета, я тоже решил прилечь. Но и на этот раз спалось тревожно. Хотя я твердо верил в безотказность нашей первоклассной космической техники, верил в силы и возможности своего друга, все-таки чувство беспокойства все время жило в душе. Ведь близилось время приземления «Востока-2» — заключительного и очень трудного этапа полета. Прикорнув ненадолго, я вскочил и с помощью летевших со мной журналистов написал добавление к статье, уже переданной с борта «ИЛ-18» в «Правду».

«Час назад,— говорилось в этом добавлении,— на борт нашего самолета, летящего из Канады в Москву, поступило очередное сообщение, что «Восгок-2» продолжает свой блестящий рейс над планетой. Проделав гигантскую работу на орбите вокруг Земли, Герман Титов уже отдохнул в полете. Его пульс отличный. Самочувствие бодрое. Все ручное и автоматическое управление кораблем работает безукоризненно.

По часам вижу — близится время посадки. Я знаю, сейчас у Германа Титова наступают самые ответственные минуты: приземление в заданном районе. 12 апреля в эти же часы суток я тоже испытывал волнение и хорошо понимаю всю ту ответственность, которую несет Герман Титов, и всем сердцем разделяю с ним его чувства. Я уверен, что этот отличный парень с честью выдержит все испытания и полностью выполнит сложную и нелегкую программу второго в истории полета человека в космос. Герман Титов — коммунист, он выдержит все, что выпадет на его долю. Сейчас мы оба — он по орбите, опоясывающей планету на огромной высоте, а я из западного полушария — летим на восток, навстречу солнцу. Мы скоро обнимем друг друга, мой верный крылатый товарищ!»

Бортрадист Алексей Бойко тотчас же передал эту радиограмму в Москву. Снова взошло солнце и радостным светом нового дня залило воды Балтики, зеленые поля братских социалистических республик нашей Родины. «ИЛ-18» все ближе и ближе подходил к Москве.

...Мы прилетели на Внуковский аэродром почти в то же время, когда Герман Титов приземлился в тех самых местах, куда немногим больше ста дней вернулся из космоса и я. Через некоторое время мы вылетели к нему.

Я застал Германа Титова в знакомом мне двухэтажном живописном домике, в котором я отдыхал после своего возвращения из космоса. Сухощавый, гибкий, сильный и необыкновенно ловкий, он, несмотря на все тяготы суточного пребывания на орбите, дышал здоровьем, и только в красивых выразительных глазах его чувствовалась усталость, которую не могла погасить даже улыбка. При виде его у меня дрогнуло сердце. Мы обнялись по-братски и расцеловались, объединенные тем, что каждый из нас пережил в космосе.

С чисто профессиональным интересом перелистал я бортовой журнал космического корабля, лежавший на столе. Записи в нем были сделаны четким, разборчивым почерком, на страницах встречались беглые рисунки: пятиконечные звезды и спирали. «Совсем как на страницах рукописей Пушкина», — подумал я, вспомнив любовь своего друга к творчеству великого поэта. Я даже подумал, что хорошо было бы опубликовать записи наблюдений, сделанных в космосе.

Не сговариваясь, мы отложили обмен мнениями на следующий день и около часа гуляли на крутом, поросшем густой травой берегу Волги, прислушиваясь к волнующим гудкам пароходов, всматриваясь в голубые зарницы не то затухающей, не то разгорающейся грозы. Ныли комары, и, как перед дождем, летали стрекозы. К домику приходило много людей.

Космонавт охотно разговаривал с ними, фотографировался, дарил автографы. Пришли пионеры, принесли букеты полевых цветов, повязали Титову красный галстук.

Незаметно наступил вечер, и нас позвали ужинать, За столом, уставленным фруктами, собрались космонавты. И опять-таки никто не спрашивал о полете. Все деловые разговоры перенесли на другой день.

Герман взял стакан чаю, жадно вдохнул его аромат, залюбовался золотистым цветом, с удовольствием выпил, сказал:

—
Вода в космосе не так вкусна.

Космонавт Три Андриян Николаев заметил, что в последнее время появляются произведения, посвященные покорению советскими людьми космоса. Космическая тема захватила мастеров искусств, вторглась в кино, живопись, литературу, Особенно много пишут стихов. Сочиняют и начинающие талантливые молодые люди, пишут и признанные поэты.

Я сказал, что киевский поэт Леонид Вышеславский, чье стихотворение «Освободитель» было упомянуто в моих записках, опубликованных в «Правде», прислал мне рукопись своего нового поэтического сборника «Звездные сонеты». В рукописи сорок восемь сонетов. Шесть из них мне особенно понравились, и я передал их в «Правду».

Пришел врач Андрей Викторович, напомнил Герману Титову, что пора спать, но тут к нему явился корреспондент «Правды» с просьбой написать для газеты автограф и протянул бланк фототелеграммы. Кто-то подал ручку, наполненную черной тушью, и Герман написал:

«Читателям «Правды».

От всей души приветствую читателей «Правды» и в их лице весь советский народ с блестящей победой советского строя, нашей науки и техники.

Я рад, что партия и правительство оказали мне доверие продлить и приумножить то, что сделано нашей Родиной в освоении космоса.

Сделано много, но предстоит сделать еще больше!»

Это мы прочитали на второй день, просматривая «Правду» и другие газеты. Все они были посвящены полету «Востока-2»,

Пришли корреспонденты центральных газет, попросили Титова провести пресс-конференцию. Она состоялась на втором этаже.

Отдохнувший за ночь Герман выглядел свежо и бодро. Он вошел быстро, переставил со стола вазу с букетом, затем потянулся к ней, вынул розу и то нюхал ее, то обрывал лепестки, и я впервые заметил, что руки у него маленькие, сухие.

На вопрос, как он себя чувствует, ответил:

—
Вы это сами видите... Отдохнул и готов снова приступить к работе, — и провел рукой по тщательно выбритой щеке.

—
Ваша первая мысль, первое чувство, когда вы вернулись на Землю и увидели своих соотечественников? — спросил корреспондент «Красной звезды».

—
Когда я приземлился, то подумал: ну вот, работа закончена, работа, в которой принимали участие многие специалисты страны. Я испытывал радостное чувство исполненного долга, радовался тому, что порученное задание выполнено и я вновь на советской земле.

Кто-то поинтересовался, сколько раз чередовались день и ночь в полете.

—
На каждом витке, — ответил майор Титов. — Таким образом, — сказал он шутливо, — за одни сутки я отработал семнадцать дней и семнадцать ночей.

С увлечением космонавт говорил о космическом корабле как об одном из совершеннейших творений современной техники, Щурил зеленоватые глаза и улыбался.

—
Управлять кораблем легко и приятно, — сказал он,— можно его ориентировать в любом положении. В полете я чувствовал себя хозяином — пилотом корабля. Корабль был послушен моей воле, моим рукам.

Титов говорил стоя, жестикулируя руками. В такой позе его было легко рисовать.

С теплотой и сердечностью отозвался Герман о создателях космического корабля:

—
Это не только замечательные специалисты, но и прекрасные, душевные люди. При всей их занятости они находили время побеседовать со мной, ответить на все мои вопросы.

Он с похвалой отозвался о научных и производственных коллективах, участвовавших в создании корабля и в его подготовке к полету.

Титова спросили:

—
Как вы спали в космосе и какие видели сны?

Под дружный смех присутствующих космонавт ответил, что он всегда спит хорошо и снов никогда не видит.

—
Сны смотреть некогда, — отшучивался он,—во сне надо отдыхать. В полете я хорошо выспался. Постель, правда, не пуховая, но выспаться можно.

Титову задали вопрос: совпадают ли его ощущения и впечатления с теми, что видел и испытал Гагарин?

—
Все полностью совпадает, — ответил он.

В заключение пресс-конференции журналисты поздравили Германа с знаменательным событием в его жизни: Центральный Комитет КПСС принял его в члены ленинской партии. В ответ на это Герман сказал:

—
Я безмерно благодарен Центральному Комитету нашей партии за оказанное мне доверие. Я заверяю ЦК КПСС, Советское правительство, что и впредь буду выполнять все задания так, как это положено коммунисту.

Первая пресс-конференция Титова продолжалась свыше часа. Отщелкали фотоаппараты, погасли ослепительные вспышки «блицев».

Космонавт, попрощавшись с журналистами, вышел из комнаты. В коридоре его поджидали врачи. Режим дня был строго подчинен требованиям науки.

Вечером мы незаметно ушли к Волге и, пройдя немного по высокому берегу, прилегли на густую зеленую траву.

—
Ну, рассказывай, — попросил я.

Титов — человек сдержанный и немногословный. Но я знал, что мне он скажет все, вплоть до самого сокровенного, ибо то, что мы видели и пережили в космосе, сроднило нас на всю жизнь. Никита Сергеевич Хрущев очень верно назвал нас — «небесными братьями».

—
Я ведь все рассказал сегодня на пресс-конференции,— попробовал отшутиться Титов и, улыбнувшись, начал говорить.— Ты ведь знаешь, что, снаряжая меня в космический попет, ученые прежде всего хотели узнать, сможет ли человек находиться и работать в условиях невесомости длительное время.

Титов сорвал травинку и покусывал ее.

Я сбоку любовался им. Возбуждение, вызванное пребыванием в космосе, еще не прошло. Глаза его по-прежнему светились темным блеском от расширившихся зрачков.

Полет «Востока-2», конечно, не был похож на развлекательное путешествие, как его описывали некоторые журналисты. Подробно объясняя мне каждый виток, Герман сказал:

—
На седьмом витке, в семнадцать часов по московскому времени, я почувствовал голод и поужинал. Пролетая над Мексиканским заливом, я был очарован красивым салатовым цветом воды у береговой кромки. Находясь над Вашингтоном, передавая сердечное приветствие американскому народу, я подумал, что через четверть часа буду над нашей столицей. Впервые путь от Вашингтона до Москвы был пройден за восемнадцать минут! Космос сблизил столицы двух великих держав... На этом витке я снова взялся за ручное управление кораблем и, доложив по радио Земле об отличном самочувствии, стал готовиться ко сну, — Герман улыбнулся своей открытой улыбкой.— Самочувствие, может быть, и нельзя было назвать отличным, так как я все же испытывал неприятное ощущение, сходное с первыми признаками морской болезни. Оно больше всего давало о себе знать при резких движениях головой, но все же не сказывалось на работоспособности... Я заснул быстро и спал без сновидений. В отличие от отдыха на Земле, не надо было во время сна переворачиваться с боку на бок... Сон освежил, неприятное чувство укачивания уменьшилось.

Из того, что рассказывал Герман, многое мне было известно. Правда, в своем полете мне не довелось поспать. Он поведал, что, пролетая над Южной Америкой, в ночной тьме видел два фосфоресцирующих пятна — по-видимому, огни больших городов. Они появились и исчезли, оставив в душе радостное чувство неразрывной связи с людьми. Ведь огни зажигают люди!

Хорошо рассказывал Герман о Луне и звездах. Человек он наблюдательный, и ничто не ускользнуло от его внимательного взора. Он заметил, что звезды в космосе не мерцают. Что  

только в Советском Союзе видны колоссальные массивы возделанной земли.

Герман Титов слышал голоса радиостанций всех материков Земли, называющих имя Никиты Сергеевича Хрущева, говорящих о советских космических кораблях, и в ответ с борта «Восток-2» передавал свои приветы. На третьем витке, находясь над Европой, он передал приветствие народам Советского Союза и Европы, а затем, пересекая южную часть западного полушария,—народам Южной Америки. Когда «Восток-2», оставив за собой более 200 ООО километров космического пути, на пятом витке проходил над Китаем, в районе Гуанчжоу, такое приветствие было передано народам Азии. Находясь над Мельбурном, Герман приветствовал жителей пятого материка — равнинной Австралии. Из космоса был передан привет также и народам Северной Америки.

Позже, уже после возвращения Германа Титова на Землю, просматривая вороха газет и журналов, мы натолкнулись на сообщения американской прессы, где было написано, что голос «Востока-2» звучал подобно колоколу. Речь шла о приветственных радиограммах, которые Космонавт Два про-износил на родном языке, понятном в этот день народам всего мира.

Почти весь полет Герман Титов провел с открытым гермошлемом. Так было удобнее работать. Необходимости закрывать им лицо не было: полная герметизация кабины корабля не нарушалась ни на минуту. Да и питаться так, с открытым гермошлемом, куда удобнее.

—
Вот так, то любуясь Землей, то выполняя задания, намеченные программой полета, то отдыхая во время пребывания корабля в тени Земли, я совершал последние витки,— продолжал говорить Титов. — На семнадцатом витке стал готовиться к спуску: закрепил предметы, которыми пользовался в полете, придирчиво проверил средства приземления, подготовил скафандр. С легким шумом включилось автоматическое устройство, обеспечивающее торможение корабля и спуск на Землю. Я с благодарностью вспомнил Главного Конструктора — он ничего не забыл и все предусмотрел в корабле.

Включилась тормозная двигательная установка. Запуск двигателя ощущался по шуму по исчезновению невесомости и нарастанию перегрузки. Перегрузка при спуске подействовала благотворно, то ли потому, что исчезло противное чувство укачивания, то ли потому, что дело было сделано и я возвращался на нашу милую, прекрасную Землю. Из любопытства при спуске я оставил открытыми иллюминаторы и за это при вхождении в плотные слои атмосферы был вознагражден потрясающей картиной бушующего багрового пламени за бортом. Иллюминаторы желтели, на стеклах образовался налет. Перегрузка возросла до предела. Вес тела увеличился в несколько раз. Зрение по-прежнему оставалось острым, я различал все оттенки пламени, мчащегося снаружи, от алого до багрового; дыхание, хотя и было затруднено, все же оставалось достаточно глубоким и равномерным. Перегрузка постепенно стала уменьшаться. Слышались звуки, подобные шуму реактивного двигателя, корабль стремительно приближался к Земле. Мне было предоставлено право выбора: опуститься на Землю на парашюте или в корабле. Я избрал парашют. Произошел отстрел люка и затем катапультирование. Через несколько секунд я закачался на стропах парашюта. Я всегда любил прыжки с парашютом: после напряженных секунд падения наступает состояние блаженного покоя, необыкновенно приятной тишины.

И этот прыжок тоже как рукой снял всю усталость от суточного полета, успокоил нервы.

«Восток-2» опустился по одну сторону железнодорожного полотна, а Герман Титов — по другую. Сильным, порывистым ветром его проволокло по жнивью. Земля была мягкая и уменьшила силу удара. Наконец-то после стольких часов полета космонавт оказался на родной земле! Теплая, согретая августовским солнцем, она пахла свежим зерном и соломой. Как было приятно встать на нее, ощутить под ногами привычную почву, сделать первые шаги! До чего же прекрасна земля! И небо и море с ней никак не сравнимы.

Привыкнув в полете все делать по точному расписанию, Герман взглянул на часы. Было 10 часов 18 минут по московскому времени. Он быстро прикинул в уме, сколько пробыл в полете. 25 часов 18 минут. Больше суток! Эти сутки оправдали всю его жизнь.

Я, конечно, не записывал, но помню этот разговор слово в слово. Титов не делает конспектов перед выступлением, но говорит всегда умно и содержательно. Я часто слышал его и как-то даже подумал, что к его речам ничего не добавишь и ничего не выбросишь. То, что он рассказывал на берегу Волги, можно было свободно печатать в любой газете. Жаль, никто из корреспондентов не слышал этот увлекательный рассказ.

Нас отыскали и позвали ужинать. Титов ел мало, выпил стакан боржома и съел яблоко. Он любит яблоки и не раз говорил, что в его родных краях отличные яблоневые сады. За столом он молчал, и я знал, что мысли его далеко, может быть, в родном Полковникове или Москве. Во время нашей встречи он несколько раз вспомнил о своей жене, Тамаре.

Когда Титов лег спать, мы, жившие с ним в одном домике, вновь заговорили о его полете.

—
То, что сделал Герман, просто непостижимо, — сказал Андриян Николаев, — и американцы, если им удастся запустить свои корабли на орбиту, не скоро повторят то, что совершил Герман.

И, хотя мы сделали намного больше американцев, мы интересовались тем, как тренируются их космонавты и что это за люди.

Американские специалисты отбирали космонавтов среди летчиков-истребителей. Кандидату в космонавты предъявлялись жесткие требования: идеальное здоровье, высшее образование и первая ученая степень в области технических или физико-математических наук, налет не менее 1500 часов, возраст не старше 40 лет и рост не более 178 сантиметров. Заполнялась также анкета, в которой было 570 вопросов.

70 человек были отобраны на первом этапе. В ходе всесторонней проверки выявилась способность каждого переносить нечеловеческие нагрузки. На специальном устройстве — велоэргометре— летчик вращал ногами колеса с меняющимся сопротивлением. Те, у кого при частоте пульса 180 ударов в минуту оказались лучшие показатели в преодолении сопротивления, были допущены к дальнейшим испытаниям: проверке на вибростенде, качающемся столе, в химической камере. Каждый кандидат обязан был перенести шестикратную перегрузку на центрифуге, температуру плюс 54 градуса в термокамере.

Тщательно исследовалась психическая устойчивость, изучался склад характера. Для этого летчика помещали на три часа в темную, звуконепроницаемую камеру, где он выполнял ряд заданий.

Из семидесяти кандидатов все испытания выдержали только семь летчиков: Алан Шепард, Вирджил Гриссом, Джон Гленн, Уолтер Ширра, Скот Карпентер, Гордон Купер, Дональд Слейтон.

Мы знали, что Гленна готовят к орбитальному полету, но я на сто процентов был уверен, что ему не удастся повторить то, что сделал Титов.

Подготовкой космонавтов в США руководят Комитет по биологическим наукам и Национальное управление аэронавтики и космических исследований. Физическая подготовка проводится по индивидуальным планам. Каждый занимается своим любимым спортом, лишь бы он вырабатывал выносливость, сообразительность, скорость.

Американцы планируют спуск своих космонавтов в океан, и поэтому для них обязательны все виды плавания, прыжков с трамплина и подводное плавание с аквалангом. Эти занятия проводились вместе с командой подводных подрывников в Литл-Крике. Плавание, по мнению специалистов, важно тем, что создает состояние, похожее на невесомость, и помогает отработке двигательных навыков. Часто тренировки проводятся с завязанными глазами. Каждый из семи космонавтов проплывал под водой с аквалангом до 1500 метров. Опасаясь, что корабль может приземлиться где-нибудь в Сахаре, американцы тренировали своих космонавтов в пустыне, заставляя их обходиться минимальным количеством воды, умело защищаться от палящих лучей солнца.

...Титова встречало Несколько близких друзей-космонавтов. Всем не спалось в эту тихую душную ночь, и, выйдя на веранду, они стали предаваться воспоминаниям.

—
А помните, как к нам приезжал Маршал Малиновский?—сказал один из товарищей.

Министр обороны СССР Маршал Советского Союза Родион Яковлевич Малиновский прибыл к нам вскоре после моего полета.

Он приехал вечером в наш профилакторий. Там его ждали космонавты с женами. На четверть часа раньше прибыл командующий Военно-Воздушными Силами Константин Андреевич Вершинин. Он встретил министра обороны и представил ему космонавтов.

Маршал Советского Союза крепко пожимал руки и пытливо всматривался в глаза, словно запоминал каждого. Больше других он задержал руку Титова. Он знал, что Герман готовился к следующему, более трудному полету.

Разговор начался в столовой за ужином. Это была дружеская беседа, в которой приняли участие маршал авиации С.
И. Руденко, генерал-полковник авиации А. Г. Рытов, генерал-лейтенант авиации Н. П. Каманин. Говорили не о прошедшем, даже не о настоящем, а о будущем, о том, что предстоит сделать.

Выступали методисты, инженеры, врачи. Говорили то, чем жили, о чем думали. Андриян Николаев, человек с практическим умом и здравым смыслом, пожаловался на ряд ведомств; один морской летчик, томясь тоской по полетам и горя нетерпением, со всей откровенностью, на которую располагал задушевный разговор, высказал все обиды. Он говорил о тренировочной аппаратуре, спортивных сооружениях, о быте, не сказал только одного, что ему хочется поскорей взлететь в космос. Нетерпение чувствуется у многих наших товарищей, и, улавливая его признаки, я думаю о великом умении ждать. Ведь вся жизнь человеческая состоит из сплошных ожиданий, всегда на что-то надеешься, всегда чего- то ждешь.

Сказал несколько слов и я. Мол, сделано много, но предстоит во сто крат сделать больше.

Маршал Советского Союза внимательно слушал, и по выражению его спокойного открытого лица я понимал, что он доволен встречей и отдыхает в нашей среде. В заключение он так и сказал:

—
Понравился мне сегодняшний разговор, и прежде всего тем, что он деловой. Все товарищи говорили со знанием дела. Но надо не забывать, ради каких возвышенных целей наша страна устремляется в космос. Это делается не ради славы, не ради сенсаций, а во имя науки, ради блага всего человечества.

Рослый, сильный, отважный полководец понравился всем. Было похоже, что в каждом из нас он обретал своих сыновей. Я смотрел на его широкую грудь, покрытую разноцветными орденскими ленточками, стараясь разобраться, какие ордена получены в Великой Отечественной войне. Еще мальчиком я читал в газетах и слышал по радио о том, как войска под командованием Р. Я. Малиновского освобождали Румынию, Венгрию, Австрию.

А Родион Яковлевич продолжал говорить, и было похоже, что умными, внимательными глазами сердцеведа он наблюдает за всем, что творилось в наших душах.

—
Сколько раз случалось, что первую борозду в той или иной отрасли отечественной науки прокладывали военные. В стане наших недругов частенько раздаются истошные вопли: «Русские военизируют космос. Какая это наука?» Да, мы самоотверженно штурмуем космос, но делают это не только люди в погонах, но и гражданские. Но как у тех, так и у других нет иных целей, кроме мирных.

Министр обороны обратился к истории, назвал имена наших соотечественников: Макарова, Лазарева, Пржевальского, Беринга, Лаптевых, Арсеньева. Нам было приятно, о каждом из названных мы в свое время читали книги, из их прекрасных биографий черпали все, что могло пригодиться для становления характера. Это как бы подтверждало мысль, что советских космонавтов страна воспитывала на героическом прошлом своего народа.

—
Одним словом, космическая целина освоена,— заключил министр обороны. Он еще раз обратил внимание наших руководителей на воспитание высокой моральной закалки, духовного мира, идейную убежденность. — Без этой основы основ, — сказал он, — нельзя рассчитывать на успех столь сложных испытаний, которые придется держать вам в космических просторах. Космонавт должен обладать волевым характером, иметь железные нервы.

Наставления министра обороны заставили меня вспомнить отца. Он тоже обращал внимание на идейное воспитание своих детей. Впрочем, и Маршал Советского Союза и мой отец были людьми одного поколения, и это чем-то неуловимо сближало их.

Заключительная часть встречи прошла наверху, в просторном зрительном зале, освещенном мягким полусветом. По предложению нашего парторга Павла Поповича, который тоже готовился к полету, хором спели полюбившиеся всем нам «Подмосковные вечера». Жаль, что композитор Василий Соловьев-Седой не слышал нашего пения, — он бы остался доволен. Пели мы с чувством.

...Утром космонавты, в том числе и я, улетели из района приземления «Востока-2» в Москву, а на другой день я с волнением и радостью встречал своего прославленного друга на Внуковском аэродроме.

На трибуне, украшенной знаменами и цветами, находился Президиум Центрального Комитета партии во главе с Никитой Сергеевичем Хрущевым. В стороне почтительно замер весь дипломатический корпус. На трибуне я познакомился с отцом, матерью и сестрой Титова. Они волновались, и Никита Сергеевич успокаивал их.

Вскоре на притихший аэродром из поднебесья спустился красавец «ИЛ-18». Я знал, что привел его летчик Сергей Николаевич Китаев.

Самолет подрулил к трибуне. Герман Степанович, встреченный бурными аплодисментами, быстро спустился по трапу и, все убыстряя шаги, прошел по красной ковровой дорожке, четко отрапортовал Никите Сергеевичу Хрущеву о выполнении задания партии и правительства и надолго попал в его крепкие отеческие объятия.

Полет Германа Титова был вдохновляющей победой самого передового строя, принесшей величайший успех советской науке. По дороге в Кремль и в Георгиевском зале мне все вспоминался наш ответ с Титовым на вопрос друзей- космонавтов: что же будет дальше?

—
А дальше — советские космонавты готовы ко всему, все сделают для партии, для Родины, для народа! Пусть только товарищ Хрущев прикажет!
